康劲
2019年06月25日08:35 来源：《工人日报》
最近几天，有一首经典老歌在玉门关外、在青西到酒东的茫茫戈壁中、在老君庙旁的石油河上，人们追随着一个离去的身影，一遍遍默默吟唱——
“我们有火焰般的热情，战胜了一切疲劳和寒冷……为祖国寻找出富饶的矿藏。”
5月28日19时，献身油田的好干部陈建军，在病床上一遍遍哼唱这首《勘探队员之歌》，告别挚爱一生、拼搏一生的玉门油田。离开人世时，他年仅56岁。
连日来，《工人日报》记者走进玉门油田，采访陈建军生前的同事、亲人，一遍遍倾听大家讲述他的临别时光，一次次获得撞击心灵的震撼——
究竟有什么样的人格魅力，让上至80多岁的退休职工、小到刚刚入职的青年，都哼唱着他离别时的旋律，用歌声为他送行；
在被确诊为癌症后，究竟又是一种什么样的精神力量，让他瞒着身边同事，连续工作了25个月，期间进行了24次化疗、完成了2次切除手术，用顽强的毅力走完钢铁般的人生。
最终，我们找到了这样的答案——信仰，一位共产党员、一位石油人绝对忠诚、坚如钢铁的信仰。
陈建军用奋斗的一生，践行着“我为祖国献石油”的初心和使命。
在涓涓流淌的石油中永生
玉门油田坐落于甘肃的戈壁腹地，是中国第一个石油基地。“铁人”王进喜曾在这里工作10年。
1963年4月，陈建军出生在玉门，家门口就对着抽油机。除了有4年在外读大学，他的一生都没有离开过玉门。
“学石油，干石油，一生忠诚献石油；想玉门，为玉门，一片丹心照玉门”——遗像旁的26个字，是他一生的总结。
玉门油田有1100多口出油井，陈建军对每口井的油层结构、技术资料了然于胸，信手拈来，甚至在别人眼中一片黑乎乎的“油色”，在他眼中也是五彩斑斓。
在工作的35年间，每口新井试产出油，他必到现场，和工人们一起甩掉帽子，在戈壁滩上纵情欢呼、奔跑。
1998年8月，柳102井获得日产50立方米的高产，这是青西油田的第一口百吨井。当时是玉门油田研究院院长的陈建军，拿起油沙忘情地亲了又亲、吻了又吻，最后，又捧到嘴里，一边尝尝味道一边说，“你们闻闻，有一股油香！”
看着他黑油油的嘴唇，大家一时惊呆了。以后，渐渐发现，尝原油、亲油砂、闻油香就是陈建军的工作常态，即便是在担任玉门油田分公司党委书记、总经理以后。
陈建军和同事们说井位、聊油层，说到动情处就把裤腿挽起来。起初，大家觉得这个技术干部不拘小节，但是后来发现，这样简单的动作却饱含着“悠久的传承”——这是一个随时准备纵身跳入泥浆池的姿态，正如当年的“铁人”王进喜用身体制伏井喷的“经典一跳”。
在陈建军的偶像中，还有“中国石油奠基人”孙建初。
1939年，孙建初走遍了辽甘陕等多个省份，最终在玉门的老君庙钻探出中国的第一口油井。当年，来自玉门油田的一声呐喊——“中国自己有油了”曾激励着无数中华儿女。
今天，在玉门老市区塑有孙建初纪念碑。每次路过，陈建军都要站在碑前，恭恭敬敬鞠一躬。10年前，陈建军领着刚刚考上大学的儿子陈玮岩，先去拜孙建初，再来到老君庙讲王进喜，最后，他用手在黑乎乎的油浆里捞了一把，在儿子的额头划上一道，说：“从今天起，你就是玉门人。一辈子也要干石油。”
从此，这个曾充满仪式感的画面就刻在陈玮岩的脑海里。
这是一个把“我为祖国献石油”的崇高使命，镌刻在灵魂深处的人。地层深处，那些黑黑的原油为什么能成为“工业血脉”，那是因为一代代有孙建初、王进喜、陈建军这样的人，他们的生命在涓涓流淌的石油中永生……
满腔赤忱的石油之子
在陈建军的办公桌前，悬挂着一幅六尺横幅——“石油摇篮”。
“凡有石油处，就有玉门人。”从上世纪50年代末开始，玉门油田担负起“三大四出”——大学校、大试验田、大研究所；出产品、出人才、出经验、出技术的历史重任，会战大庆，南下四川，跑步上长庆，二进柴达木，三战吐鲁番，曾先后向全国各油田输送骨干力量10万多人、各类设备4000多台（套）。
不过，从上世纪80年代后期开始，在近10年的时间里，有关“油田枯竭”“人去城空”的阴霾，笼罩在玉门的上空。
当年，还是研究院勘探室主任的陈建军，没有退缩。他常常独自一人捧着满屋子的采样和岩心，系统钻研勘探新思路、新技术、新方法，坚信玉门还能发现大油田。
1990年，陈建军背起图纸和幻灯片，独自一人从玉门来到北京。那年，中石油总公司尝试一种新体制，就是对有希望的空白区块专项投资，实行风险勘探。闯过几轮的答辩，陈建军终于为玉门油田争取到一个宝贵的“酒参一井”风险探井项目。
此后，陈建军大胆进行理论创新，使玉门油田在勘探沉寂35年后，又实现新的突破，地质探明储量，由过去长期不足一亿吨，实现了翻倍增长，很快建成了年产50万吨的青西油田。后来，又发现并建设了酒东油田。
陈建军总是和同事们讲，作为中国第一个石油基地，玉门要继续加大勘探，保持稳产，为中国各大油田的未来发展做“探路者”。
拼命也要建设百年油田
5月26日，病床上的陈建军突然从昏迷中惊醒，仿佛奇迹出现，声音响亮的叫了三声“好！好！好！”他还张开手鼓掌，大喊“胜利！大胜利！”护士问他：“是不是找到大油田了？”他说，“对呀。”
说完，他慢慢的闭上了眼睛，两行泪从眼角滑落，陷入昏迷……
25个月前，医生拿着CT诊断报告无限惋惜，“恶性肿瘤有13厘米大，手术都无法做了，做化疗吧，也许还能维持6个月……”
面对这个“死亡”的结论，陈建军没有惊恐。当天下午，他从兰州赶回玉门，晚上10点还主持召开了一次紧急会议。
这以后，他隐瞒了真实的病情，同事们都知道他患病正在接受治疗，但谁也不知道他正在与绝症进行着顽强的抗争。
大家只是看到，这个曾经壮硕的大汉，像突然被迎面狠“刮”几刀，一天天的快速消瘦。
陈建军去井场的次数更多了，在解决玉门油田万余名职工吃穿住行的生活困难问题上，他事无巨细，亲力亲为。为了不让同事们看见，不管天气多热，他都穿着外套或者长袖衬衣，就是要掩饰有一根静脉穿刺的PICC导管，正从右臂穿透他的锁骨，直抵肝脏——他就是这样，在岗位上一边工作，一边化疗注射。
6月11日，工作人员打开了陈建军生前的办公室。《工人日报》记者在办公桌上顺手拿起一册工作笔记，随便一翻，从凌乱的笔迹中不时会看到一行字——“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标！”
“回忆起来，他带病工作最繁忙的时候，那段奋斗目标的名句，反反复复写了许多遍，以此激励自己……”工作人员这样说道。
今年4月底，做完最后一次化疗，陈建军就赶往甘肃环县，一连几天都在环庆区块的山塬沟坎。每到一处，他都会捧起一抔黄土仔细端详，反反复复嘱托，“环庆油田是玉门重上百万吨的希望所在”。
那段时间，和同事们一起讨论油层、构造，陈建军依旧激情满怀，只是到了吃饭的时候，屡屡会躲进卫生间，频繁地呕吐，常常吐到虚脱昏厥。
建设百年油田，重上百万吨产量——这是玉门油田的奋斗目标，也成了陈建军未尽的遗愿，最终凝结为他离别时的两行热泪……
