2018年10月16日08:29 來源：《工人日報》
38年，他堅守在同一個車間，干同一個工種，隻專注於一件事——在厚度、薄度均在毫厘之間的管壁上，一次次攻克發動機噴管焊接技術難關，被稱為焊接火箭“心臟”的人。
一個焊點的寬度僅為0.16毫米、完成焊接允許的時間誤差不超過0.1秒、管壁厚度僅為0.33毫米，長三甲系列火箭發動機的噴管焊接，需要他經過無數次精准操作，才能實現“完美”焊接。
“汗薦軒轅、智造神箭、焊接理想”，發動機焊接車間裡醒目可見的12個大字，是他始終銘記的座右銘，更見証了他技能報國的“中國心”。
他就是高鳳林，首都航天機械公司特種熔融焊工、全國勞動模范。38年來，他先后為90多發火箭焊接過“心臟”，佔我國火箭發射總數近四成。
汗水和時間打造的“金手天焊”
1978年，高鳳林進入211廠技術學校學習，1980年畢業后分配到首都航天機械公司發動機焊接車間，屬於伴隨改革開放成長起來的一代人。
早期，培養一名氬弧焊工的成本甚至比培養一名飛行員還要高。用比金子還貴的氬氣培養出來的焊工，被人們稱為“金手”“銀手”。同時，由於焊接對象是具有火箭“心臟”之稱的發動機，對焊工的穩定性、協調性和悟性更有極高的要求。
“高鳳林是一顆好苗子！”早在第一次焊接實習時，發動機焊接車間的工段長就注意到這個小伙子。在操作筆記上，高鳳林不僅記下操作規程，還記下了自己操作時的心理變化，以及師傅和同學們的操作特點，最后是3個大大的字——穩，准，勻。
為了練好基本功，他吃飯時拿筷子練送絲，喝水時端著盛滿水的缸子練穩定性，休息時舉著鐵塊練耐力、冒著高溫觀察鐵水的流動規律。如果焊接需要，他可以十分鐘不眨眼的絕技，也是那時練出來的。
汗水和時間，將高鳳林打造成名副其實的“金手天焊”。
——上世紀90年代，亞洲最大“長二捆”全箭振動塔的焊接操作中，高鳳林長時間在表面溫度高達幾百攝氏度的焊件上操作。在他的手上，至今可見當年留下的傷疤。
——國家“七五”攻關項目、東北哈汽輪機廠大型機車換熱器的生產中，為了突破一項熔焊難題，高鳳林在半年時間裡天天趴在產品上，一趴就是幾個小時，被同事戲稱“跟產品結婚的人”。
“航天精神的核心就是愛國，能夠用汗水報效祖國，是我的追求。”高鳳林說。
好工匠要將“制造”和“智造”相結合
“要當一名好工人，必須要上4個台階。首先是干得好，還要明白為什麼能干好，要能說出來，並且要能寫出來。”這是一位老師傅對高鳳林說過的話，他記了一輩子。
曾有一段時期，社會上對技術工人的重視程度有所下降，車間一些年輕人思想浮動。就在這時，這位老師傅找到他，說了這樣一番話，讓他明白航天產品離不開高素質的操作工人，當好一名工人也不是件容易的事。
從那以后，高鳳林堅定了當一名好工人的決心，在航天操作崗位上不懈追求、創新突破，將無數次“不可能”變為“可能”。
早在1996年，針對產品特點，高鳳林靈活運用所學高次方程公式和線積分公式，提出“反變形補償法”進行變形控制，並憑借這一工藝榮獲國家科技進步二等獎，展現出技術工人身上的創新力量。
每當新型火箭型號誕生，對高鳳林來說，都是挑戰自我的過程。最險的一次，面對10米開外隨時可能爆炸的大型液氫儲罐和腳底下幾十米深的山澗，在故障點無法觀測、操作空間非常狹小的條件下，他利用豐富經驗進行“盲焊”，通過了發動機總設計師口中的“國際級的大考”！
2006年，一個由著名物理學家丁肇中教授牽頭，16個國家參與的反物質探測器項目，因低溫超導磁鐵的制造難題陷入困境。在國內外兩撥頂尖專家都無能為力的情況下，高鳳林隻用兩個小時就拿出方案，讓在場專家深深折服。
作為2016年第二屆中國質量獎的唯一個人獲獎者，高鳳林認為：“一名好的工匠，應該是‘制造’和‘智造’的結合。”
扎根焊接崗位放飛中國夢想
全國勞動模范、全國“最美職工”、全國道德模范、北京市全國技術創新大賽唯一特等獎……集眾多榮譽於一身的高鳳林，已然站在人生巔峰。
站在領獎台上，聚光燈下的他彰顯出新時期產業工人的自信與力量﹔回到車間崗位，穿上工裝的他仍然淡定專注於一線，對待工作沒有一絲雜念。他始終認為，“航天是我的理想，我的根在焊接崗位上。”
如今，56歲的高鳳林依然奮戰在一線，承擔長三甲系列火箭氫氧發動機的批產，長征五號芯一、二級氫氧發動機的研制生產，重型火箭發動機的預研等國家重大工程的實施任務。
與此同時，他還承擔著帶隊伍、傳技術、對內對外交流工作。“人的質量決定產品質量”“要尊重產品，尊重你的工作對象” ……高鳳林將這些理念傳遞給身邊的年輕人。在他看來，任何先進設備都是人的延伸，都需要人的控制，需要長期的專注和投入，來追求產品及內涵的實現，從而達到產品的最佳狀態。
38年來，他攻克難關200多項，主編了首部型號發動機焊接技術操作手冊等行業規范，多次被指定參加相關航天標准的制定，主導並參與申報了9項國家專利和國防專利……
即便已是頂尖的技術高手，高鳳林仍然表示：“如果一段時間沒有進步，我就會覺得恐懼。伴隨著國家的發展，我們必須不斷學習、不斷創新，才能滿足航天事業飛速發展的需要。”
“弘揚工匠精神，放飛中國夢想。”對於中國制造，高鳳林還有著更高的期待。（記者 張銳）
