【向上吧新工匠】一位貨車司機的不凡之路

“送好每一車貨，開好每一趟車，當好高速路上的‘紅細胞’。”

——龍兵

從烏雲界收費站下杭瑞高速，再沿著G319國道行駛10多公裡，就來到了龍兵位於湖南省常德市桃源縣茶庵鋪鎮的家。門前一輛10來米長、紅白相間的貨車，是他家最顯眼的標志。

許是背靠國道的緣故，開貨車、跑貨運一直是不少茶庵鋪鎮人的謀生手段。

2009年，從部隊退伍歸來的龍兵也“順理成章”成為一名個體貨車司機，這一開就是13年。

正是這位看上去十分普通的貨車司機，在去年疫情最嚴峻的那段時間，11次“逆行”湖北運送物資，成為挺身而出的“凡人英雄”。今年河南遭遇極端降雨災情時，他的身影再次出現在救災一線。

“最美逆行者”“最美貨車司機”……成為1700多萬貨車司機中的“新榜樣”后，龍兵擁有了更廣闊的平台，也收獲了更多關注，不過，見慣風雨的他依然說，“我只是一名普通貨車司機。”

“在車上的時間比在家裡多”

“這是我去年買的新車。”在家門口，龍兵向記者鄭重介紹他的“新伙伴”——一輛13米長、“國六”標准的半挂貨車。

2009年入行至今，龍兵已換過5輛貨車。在茶庵鋪鎮，像龍兵這樣的貨車司機有上百名，各種型號的貨車有幾百台。

“當時也沒有別的夢想，就想跑車賺錢還貸，完了給家裡修個新房，買輛小轎車。”龍兵至今仍記得，買第一輛貨車花了37萬元，其中，貸款12萬元。

開貨車跑在路上的滋味並不好受。

從發貨地到收貨地，短則三兩天，長則十幾天。時間長的時候，龍兵會和妻子皇啟雲一起搭檔出車。皇啟雲笑言：“他這個人比較講究，愛干淨，三天兩頭就要擦車。”

龍兵常在雲南、貴州一帶跑車，這一帶山路較多，司機注意力需要格外集中。一趟下來上千公裡，一個來回就得六七天。

為了節省開支，龍兵和妻子吃住基本都在車上。車裡放著小冰箱、煤氣罐、煤氣灶和鍋碗瓢盆。逼仄的駕駛室便是他們移動的家，路邊停車的地方便是臨時的廚房。

久坐、熬夜、飲食不規律……貨運行業的辛苦，對司機而言意味著身體的提前透支。記者採訪龍兵時，他正因身體原因“賦閑”在家。貨車司機常見的頸椎病、腰痛、胃病等職業病，36歲的他一樣都沒落下，最近還發現了血糖高的新毛病。

“咱吃的就是這碗飯，握好方向盤是本分。”龍兵是家裡的獨子，上有老下有小，夫妻倆跑貨運的收入，便是一家人的主要經濟來源。

“在車上的時間比在家裡多。”女兒一直是龍兵心裡的牽挂。趁著在家的幾天時間，龍兵帶女兒去城裡看了齲齒，這是他與孩子獨處的為數不多的時光。

“我就去送一下唄”

龍兵是個熱心腸。

在他的短視頻賬號裡，分享最多的就是做公益的內容。跑車之余，一有閑暇時間，他就穿上志願者的“紅馬甲”，跟著公益組織一起看望慰問孤寡老人、貧困學子。他還主動幫扶了一位貧困學生。

或許，這也是他勇敢“逆行”的原因。

2020年2月，正是新冠肺炎疫情肆虐之際。一天下午，龍兵所在的物流微信群突然跳出一則消息：常德當地的慈善組織籌集了20噸新鮮蔬菜，希望盡快送達武漢。

龍兵主動“站”了出來。“當時也沒想太多，我就去送一下唄。”再次提起這段經歷，龍兵顯得風輕雲淡。

龍兵瞞著家人駛上了高速。從常德到武漢大約400多公裡，一路上，除了檢測站，他不下車、不喝水、不上廁所，一直向前。越是接近武漢，貨車定位系統的安全提示就越頻繁。“說不緊張、不害怕肯定是假的。”

緊握方向盤的龍兵沿途收獲了滿滿的感動：上高速前，附近的老鄉自發送來了家裡的臘肉，讓他捎給武漢人民﹔一個加油站的員工看到他的車是運送愛心物資的，免費提供了水和食物﹔當地司機看到貨車前的橫幅，紛紛向龍兵和卡友們鳴笛致謝，沿途的交警也向他們敬禮……

前來接物資的志願者一遍又一遍地對龍兵說：“您辛苦了，謝謝！”准備返程時，一位志願者跑過來問：“龍師傅，您還會再來武漢嗎？”龍兵堅定地回答：“會來！”

32天時間裡，他駕車進出湖北11趟，為當地群眾送去生活和醫療物資300多噸，行程超過1.2萬公裡。

今年夏天，龍兵又一次“逆行”了。

7月，河南遭受暴雨襲擊，多個地區出現洪澇災害。得知消息后，龍兵駕車前往河南新鄉，送去19噸生活和救災物資。卸下物資后，他留下來和志願者們一起參與災區救援，“每天晚上，就睡在車上，因為干活太累，一到座位上就睡著了，睡得很踏實。”

“送好每一車貨，開好每一趟車”

從去貨運市場找活的“小黑板時代”，到現在從網絡貨運平台“拿單子”，13年來，龍兵的駕駛習慣一直沒有變，每次上車前，他都會照例檢查輪胎、油箱、水箱等。“車子絕不能帶病上路，要做到安全有保障。”

安全意識已經深植於他的心中，融入他的每個行車細節。跑在高速路上，他的車子總是開得很穩。“開車一定要講規矩。”他說。

車輪滾滾，龍兵“開”上了更大的舞台。

去年9月，習近平總書記在湖南調研期間，與30名基層代表齊聚一堂，聽取“十四五”規劃編制的意見建議。在這次座談會上，龍兵分享了他在疫情期間“逆行”湖北的經歷。

今年6月28日，龍兵作為新發展黨員代表參加慶祝中國共產黨成立100周年新聞發布會，在鎂光燈下，與中外記者見面交流，分享“在路上”的感受與經歷。

成為“公眾人物”后，龍兵為貨車司機發聲的機會多了起來。“貨源不穩定、服務區吃飯貴、擔心‘油耗子’……”這些問題，他在公眾場合提了又提。

經歷過“高光時刻”之后，龍兵對自己的職業有了更深刻的理解。

“貨車司機就像是高速路上的‘紅細胞’。”龍兵打了個形象的比喻，紅細胞的主要功能就是把氧氣輸送到全身的器官組織。數據顯示，2020年全行業1728萬貨車司機完成了全社會74％的貨運量和31％的周轉量。

這段時間，貨運行業不算景氣，龍兵接到的訂單不多，但他還是隔幾天就會把車子擦一遍，隨時做好出發的准備。

“送好每一車貨，開好每一趟車。”龍兵說，這就是貨車司機的工匠之心。