唐长红 ：“大运”之父（图）

　　情无尽，甘愿洒热血

　　在付出数不清的心血和汗水之后，唐长红的科技人生成绩单上，是多项重点型号的总设计师，是中航工业最年轻的院士，是全国先进工作者、全国先进科技工作者、2013年中国科学年度新闻人物等诸多荣誉的获得者，试想这个世界上，有几个人能拿出这样沉甸甸、金灿灿的成果？然而，让他更难释怀的却是为此留下的多重不了之情，乃至深深的遗憾。

　　“大运”成功首飞，广场上，人们拥抱、流泪、欢呼。多年压力，瞬间释放。可是作为总设计师，唐长红未能彻底轻松下来，一种“才上高原，又见青山”的感觉愈浮愈现。

　　“这么大的工程，往往做完后，留下的是很多遗憾，就像照镜子看到脸上的瘢痕，不免期望要是没有这些瘢痕该多好啊，可是你很难有机会去弥补了。”

　　对朝夕相处、并肩战斗而结下深厚情谊的同事，他觉得有太多的欠情和遗憾。

　　韩霄，副总设计师，小唐长红9岁。2010年深秋，正值“大运”研制最紧张之时，发现肝癌。“我可能跟你干不了活了。”他对唐长红说。唐长红去家里看他，他脑子里想的全是飞机。唐长红本来想制造些轻松，此刻内心却酸楚得不能接话：“我们这种工作对大家的压力，都变成了习以为常的承受……”

　　不久，韩霄病逝。唐长红悲痛难忍，奋笔而挽：英杰离恨，痛失好友，抛洒冰泪催秋寒；苍天惜才，夺我良将，构结云宫入九霄。

　　“做工程有节点要求，那种持续的压力，日以继夜地工作，牺牲大家的生活，因此觉得非常对不起大家，心底非常感激，可能说出来的更多是批评、要求。”

　　还有对亲人，特别是2013年去世的妈妈，他深怀歉疚，引为至痛。

　　妈妈是对儿子影响最大的人。他终生都记得那温暖的一幕：高考，妈妈送他，塞给他两个鸡蛋，有人说考试不能吃鸡蛋。妈妈说：“考100分是国家的孩子，考两个零蛋是我的孩子。”

　　妈妈的话影响他一辈子。很小的时候，他出去干活，妈妈从不要别人照顾儿子，而是问：“娃能给你们帮上忙不？”参加工作了，单位有人来家里，妈妈还是这句话。再后来，他当领导了，妈妈还这样问，人家说，你儿子当领导了——是叫别人干啥。他回家后，妈妈问：“你叫别人干啥，你能帮上忙不？”他不解，妈妈说：“我怕你自己不会干了。”再再后来，他有白发了，妈妈说：“你年纪不小了，还能给年轻人帮上忙不？”

　　“妈妈始终让我记着，一个人活着，要有能够被别人利用的价值。”

　　因为给国家帮的忙越来越大，他越来越难得回老家去看妈妈。多年来，老家亲朋邻里已经习惯，无论有多么大的事，他不回去大家也不会觉得奇怪。妈妈最后一次生病，仍然坚持不准告诉儿子。后来，等唐长红接到电话时，老人已走向90岁生命的终点。这给他留下了永远的遗憾：“我是个不孝的儿子，有能力了没时间……”

　　“我很幸运，设计了两代半战机，特别是从头至尾搞了两个型号。”和许多设计师一样，唐长红甚至把战机看得比生命重要。每次看到自己亲手设计的战机，一种亲切之感从心底升起，让他甘愿为之付出一生，因为战机的成功就是他人生价值的所在。“如果国家搞更大的飞机，哪怕是给别人端茶递水我都心甘情愿。”

　　（标题书法 李法明）

　　采访手记

　　采访唐长红不是很容易，因为他工作太忙等多重因素，预约跨时近半年。后来终于见面，他闭口不谈自己，记者多次提醒，你才是本次采访的目标，可是用不了几句，他还是拐到同事。以至于到采访结束，记者形成一个直观概念：功劳都是大家的，他有的只是对团队日夜奋战的歉疚。这种境界越发令人肃然起敬，但写稿任务怎么完成呢？

　　不得已，只好再次来到阎良，从外围入手，采访唐长红的同事、学生，才得到一些素材。

　　只有在成就以外，他才愿意讲自己的故事，而且很生动。记者印象最深的一个是唐长红自己的故事，文中已有交代。就是从小干活，到工作，到当领导，妈妈从不讲要别人关照儿子，而是问他：“你能给别人帮上忙不？”直到几年前，妈妈还在问已经头发花白的他：“你能给年轻人帮忙不？”天下哪个妈妈不疼爱儿子？妈妈教给他的是无私、无我，这是大爱。

　　最伟大、最有效、最富爱的教育是无私的教育。无私教育开花结果，造就无我。无我成就大我，这是伦理规律的必然。

　　“所以，我从小跟别人干活，总怕自己没活干，怕别人嫌我不会干。妈妈始终让我记着，一个人活着，要有能够被别人利用的价值。”唐长红说。

　　唐妈妈的那些话，都是以无私大爱牵引着孩子成长，使他们最终有能力、有德行凝聚着一大群人给国家“帮大忙”。